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La pubblicazione di questo volume di documentazione fotografica 
del messaggio simbolico e reale, della bellezza del racconto, del 
fascino della rappresentazione di immagini così evocative dei beni 
monumentali che compongono il Sito seriale ‘I Longobardi in 
Italia. I luoghi del potere (568-774 d.C.)’, avviene in un momento 
di transizione anche all’interno degli organi associativi di Italia 
Langobardorum, atteso l’avvicendarsi dei delegati alle funzioni di 
Presidenza e Vicepresidenza. 
L’impatto emotivo e la percezione dell’importante ruolo di 
responsabilità al servizio dell’Associazione si accentuano al 
cospetto di un’opera di accurata selezione a fini di esaltazione dei 
valori ispiratori e del potenziale narrativo di scenari, architetture 
e ambienti che esprimono identità, grandezza, tradizioni e 
soprattutto tracce indelebili dell’influenza dei Longobardi sullo 
sviluppo spirituale e culturale dell’Europa, nella transizione dal 
mondo antico alla civiltà del Medioevo.
Le immagini realizzate dall’abilità dell’Autore concorrono 
mirabilmente a rendere visibili, leggibili e prossimi all’osservatore 
i caratteri appena descritti, consentendo a chi legge di entrare 
in contatto con l’essenza dei beni che illustrano e di coglierne il 
significato profondo ed autentico di testimonianze di civiltà. 
In tal senso, l’arte fotografica si pone al servizio della cultura, 
non soltanto quale viatico per la promozione e valorizzazione 
della conoscenza dei beni, ma soprattutto come opera che 
realizza un’utile funzione di conservazione e trasmissione 
della memoria e favorisce la riflessione e la visione d’insieme 
intorno al messaggio storico e ricostruttivo di un patrimonio 
complesso e nel contempo unitario che quelle tracce esprimono 
e raccontano.

Antonella Tartaglia Polcini
Presidente Associazione Italia Langobardorum

PREFAZIONE PREFACE

The publication of this volume of fascinating photographs 
documenting the reality, symbolism and historical narrative of the 
monumental heritage of the Serial Site ‘The Longobards in Italy. 
Places of the power (568-774 A.D.)’ takes place in a moment 
of transition for the Italia Langobardorum Association, with the 
periodic renewal of its president and vice president.
As the Association’s new president, it gives me great pleasure to 
present these images, which have been carefully selected to exalt 
the inspiring values and narrative potential of settings, buildings 
and places that express the Lombards’ identity, greatness and 
traditions – and above all indelible traces of their influence on 
European spiritual and cultural development during the transition 
from antiquity to the medieval world. This skilled photography 
contributes admirably to making these characteristics visible 
and comprehensible, allowing observers to get in touch with 
the essence of the heritage portrayed and grasp its deep and 
authentic cultural significance.
This photographic art is indeed at the service of culture, not 
only as a means for promoting and enhancing knowledge of the 
monuments themselves, but especially because it assists in the 
conservation and transmission of memory, favouring reflection 
on and an overall vision of the historical and reconstructive 
message of the complex, but also unitary, heritage embodied 
and expressed by these remains. 

Antonella Tartaglia Polcini
President, Italia Langobardorum Association
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Il Sito seriale ‘I Longobardi in Italia. I luoghi del potere (568-
774 d.C.)’ è stato iscritto nella lista del Patrimonio Mondiale 
(World Heritage List) il 25 Giugno 2011. Esso include Cividale 
del Friuli, Brescia, Castelseprio - Torba, Campello sul Clitunno, 
Spoleto, Benevento e Monte Sant’Angelo e comprende le più 
importanti testimonianze monumentali longobarde esistenti sul 
territorio italiano, situate da Nord a Sud della Penisola, laddove si 
estendevano i domini dei più importanti Ducati Longobardi, che 
formarono quella che possiamo definire la prima ‘nazione’italiana. 
I beni compresi nel Sito, rigorosamente selezionati, sono, ognuno 
per la propria tipologia, il modello più significativo e meglio 
conservato tra le numerose testimonianze diffuse sul territorio 
nazionale e rispecchiano l’universalità della cultura longobarda 
nel momento del suo apice.
L’Associazione Italia Langobardorum, formalmente costituita nel 
2009, senza scopo di lucro, si occupa di progettare, coordinare 
e monitorare tutte le azioni di rete relative alla valorizzazione, 
promozione e sensibilizzazione del sito UNESCO. Tutela, 
conservazione e valorizzazione del patrimonio culturale, 
sensibilizzazione delle comunità locali, promozione dello sviluppo 
socio-economico sono, dunque, le principali direttrici lungo le quali 
si sviluppano le azioni che l’Associazione persegue con il supporto 
degli uffici di coordinamento locale, istituiti dai comuni, ed anche 
attraverso partenariati con soggetti pubblici e privati diversi al 
fine di ampliare e sviluppare la ‘rete longobarda’ in un percorso 
organizzato di interazioni con gli stakeholder dei territori.
Numerose sono ormai le pubblicazioni dell’Associazione, frutto 
di progetti culturali complessi, finanziati dalla Legge 77/2006 del 
Ministero della Cultura, come: il quaderno I Longobardi. Origini 
mitiche, storia e archeologia di un popolo millenario, 2013, gli 
approfondimenti sulla tessitura Trame Longobarde. Frammenti 
e racconti intessuti, 2014, e sull’alimentazione, A tavola con Re 
Rotari, 2015, il catalogo della grande mostra diffusa, oggi virtuale, 
Longobardi in vetrina. Scambi e condivisioni tra musei per valorizzare 
il patrimonio longobardo, 2019 ed infine il catalogo braille e 
largeprint della mostra tattile Toccar con mano i Longobardi, 2020. 
A dieci anni dall’iscrizione del sito seriale nella Lista del 

The Serial Site ‘The Longobards in Italy. Places of the power 
(568-774 AD)’ was registered in the World Heritage List on 25 
June 2011. It includes Cividale del Friuli, Brescia, Castelseprio-
Torba, Campello sul Clitunno, Spoleto, Benevento and Monte 
Sant’Angelo, comprising the most important surviving Lombard 
monuments in Italy, spread from north to south in correspondence 
to the most important Lombard duchies. Together, these formed 
what might be called the first Italian ‘nation’. The site’s components 
were carefully selected; each one constitutes the most significant 
and best-preserved example of its type among the numerous 
remains present throughout the country;  together they reflect 
Lombard culture at its peak.
The Italia Langobardorum Association, a non-profit organization 
founded in 2009, is responsible for planning, coordinating and 
monitoring all network initiatives relating to the UNESCO site’s 
enhancement and promotion, and increasing public knowledge 
of it. Protection, conservation and enhancement of the cultural 
heritage, promoting the awareness of local communities and 
socio-economic development are therefore the main objectives 
of the interventions conducted by the association, with the 
support of local coordination offices established by the respective 
councils. Work is also carried out via partnerships with various 
public and private bodies in order to expand and develop the 
‘Lombard network’ through an organized system of interactions 
with territorial stakeholders.
The association has produced numerous publications thanks to 
a series of complex cultural projects funded by the Ministry of 
Culture under Law 77/2006: the book The Longobards. Mythic 
Origins, History And Archaeology Of An Ancient People, 2013; studies 
of cloth-making: Lombard Textiles. Interwoven fragments and tales, 
2014, and diet: Dining with King Rothari, 2015; the catalogue of the 
nationwide – now virtual – exhibition Lombards in the limelight, 
2019, and lastly the Braille and large-print catalogue of the tactile 
exhibition Getting in touch with the Ancient Lombards, 2020. 
On the 10th anniversary of the serial site’s UNESCO listing, the 
association – aware of the Management Plan’s fundamental 
role for a UNESCO site – has decided to dedicate an entire 

Patrimonio Mondiale UNESCO l’Associazione, consapevole 
della necessità e dell’importanza che riveste il Piano di Gestione 
per la vita di un sito UNESCO, ha deciso di dedicare un intero 
progetto a valere sulla Legge 77/2006 del Ministero della Cultura 
per l’aggiornamento del proprio Piano di Gestione che, oltre a 
numerose altre attività, ha previsto anche una nuova campagna 
fotografica dei beni iscritti nel sito seriale. 
La campagna fotografica nasce certamente dalla necessità 
di raccontare attraverso immagini rinnovate la bellezza e la 
rappresentatività dei beni appartenenti al sito, ma, soprattutto, 
dalla volontà di narrare, cristallizzandolo, un periodo storico. 
Quello che sta per concludersi, e che ha felicemente celebrato 
l’anniversario dei 10 anni d’iscrizione del sito UNESCO nella Lista 
del Patrimonio Mondiale, è stato soprattutto un anno difficile, 
che ha costretto Italia Langobardorum a rimodulare più volte le 
attività programmate, modificando ordini e gerarchie. Anche i 
monumenti hanno offerto aspetti e scorci diversi dal consueto, 
mirabilmente fissati nelle immagini di Pasquale Palmieri raccolte 
in questo volume che, con gioia, condividiamo con tutti.

Rossella Del Prete
già Presidente dell’Associazione Italia Langobardorum 

project based on Ministry of Culture Law 77/2006 to updating 
its Management Plan. In addition to numerous other activities, 
this includes a new photographic campaign directed at the serial 
site’s heritage. 
The photographic campaign responds to a renewed need 
to illustrate the beauty and representativeness of the site’s 
components, and – especially – to our wish to narrate this 
historical period clearly. The year now ending, in which we have 
happily celebrated the 10th anniversary of the UNESCO site’s 
inscription in the World Heritage List, was above all a difficult 
year, which obliged Italia Langobardorum to remodel its planned 
activities several times, modifying proposals and hierarchies. The 
monuments have offered unusual aspects and views, admirably 
recorded in Pasquale Palmieri’s photographs collected in this 
volume, that we are delighted to share with everyone.

Rossella Del Prete
past President, Italia Langobardorum Association



10 11

A dieci anni dalla sua iscrizione nella lista del patrimonio UNESCO, 
avvenuta nel 2011, i tempi erano maturi per affrontare un viaggio 
fotografico attraverso le pietre parlanti dei monumenti delle 
sette città che compongono il sito seriale dei Longobardi in Italia, 
per osservare i cambiamenti nel modo di percepirle. 
Da quando esiste, la Fotografia è consanguinea all’architettura: 
perché la precede, come ricerca di verità, prefigurando storie e 
destini di luoghi a cui poi l’architetto darà forma; perché la segue, 
come strumento di controllo e verifica di ciò che l’uomo ha 
edificato. Lo scatto di una foto è sempre testimonianza di una realtà 
all’interno della realtà atemporale e quindi, con un gioco di parole, è 
la testimonianza di un’a-realtà già vissuta o, forse, da vivere ancora. 
È in questo profondo spazio concettuale che l’architetto/fotografo 
edifica turbamenti, rende visibile e valorizza ciò che è assente.
Sono partito per questo viaggio senza un progetto preciso 
ma mosso da due attrazioni. Come architetto la spinta era di 
indagare la complessità e la continua trasformazione dello 
spazio, muovendomi fra le sue infinite informazioni, cercando di 
comprendere lo spirito del luogo e gli elementi con cui l’uomo 
ha inteso identificarsi. Come fotografo, invece, sapendo di far 
parte di quei visionari convinti di utilizzare un medium espressivo 
in cui l’imprevedibilità e la casualità giocano un ruolo primario, mi 
muovevo come un esploratore di spazi ignoti.
Per dirla con le parole di Ferdinando Scianna, quando precisa 
che ‘Fotografia vuol dire scrittura di luce’ o ‘scrittura con la luce’, 
mi sono trovato più a mio agio nella prima delle due definizioni, 
laddove la luce è ‘prelevata’ dallo spazio sensibile, più che ‘usata’, 
come farebbe l’artista col pennello.
È stata proprio la metafisica della luce a guidarmi nel riconoscere 
la struttura matematica dei sette luoghi. ‘Tutto ciò che si 
manifesta, si manifesta grazie alla luce’, asseriva Pavel Florenskij, 
il massimo filosofo e matematico russo del novecento (colui 
che pagò con la vita l’eresia di aver osato tentare di conciliare 
religione e matematica), aggiungendo che la luce è il principio 
creativo di tutte le cose. Nella cultura occidentale ogni entità 
che si manifesta lo fa grazie ad essa: la luce permette al mondo 
visibile di entrare in contatto con quello invisibile.

Ten years after its UNESCO World Heritage listing, which 
occurred in 2011, the time was ripe to undertake a photographic 
journey through the talking stones of the monuments in the 
seven cities that make up the Lombards in Italy serial site, to 
observe the changes in how they are perceived.
Since its invention, photography has always been closely related 
to architecture: it precedes it as a search for truth, prefiguring the 
histories and destinies of places that the architect will later give shape 
to; it then follows it, as an instrument of control and verification of 
what has been built. Taking a photograph always records actuality 
within the timeless reality – and therefore bears witness to an 
unreality that has already been experienced, or perhaps will be 
again. In this profound conceptual space the architect/photographer 
builds disturbances, making visible and enhancing what is absent.
I set out on this trip without a specific project but drawn by 
two attractions. As an architect, the appeal was to investigate 
the complexity and continuous transformation of space, moving 
among its infinite notifications, trying to understand the spirit of 
the place and the elements with which mankind had identified. 
As a photographer, however, knowing that I belonged to those 
visionaries convinced of using an expressive medium in which 
unpredictability and randomness play a primary role, I moved 
like an explorer of the unknown.
Regarding the words of Ferdinando Scianna, who specified that 
‘Photography means light-writing’ or ‘writing with light’, I found 
myself more at ease with the first of these two definitions, in 
which light is ‘taken’ from a sensitive location, rather than ‘used’, 
as a painter would a brush.
It was precisely the metaphysics of light that guided me to 
recognize the mathematical structure of the seven places. 
‘Everything manifested, manifests itself thanks to light,’ said 
Pavel Florensky, the great 20th century Russian philosopher and 
mathematician (who paid with his life the heresy of having dared 
to attempt to reconcile religion and mathematics), adding that 
light is the creative principle of all things. In Western culture 
every entity that manifests itself does so thanks to light: it puts 
the visible world in touch with the invisible.

LUCE LONGOBARDA

Pasquale Palmieri

ANCIENT LOMBARD LIGHT

Pasquale Palmieri
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I monumenti dei sette siti sono sette luoghi sacri, spazi dove Dio 
è concepito come Luce eterna. Dalla morfologia dei sette edifici 
sembra che l’architetto medievale abbia studiato i testi classici, e 
sappia bene che la luce si propaga secondo le regole geometriche 
che hanno indicato la struttura matematica dell’Universo. 
La sostanza divina della luce giunge da molto lontano, e bagna la 
materia terrena. Certo, rispetto ai rigorosi propositi dell’artefice, 
il tempo ha cambiato le cose, talvolta ha oscurato finestre, 
trasformato in chiusi i luoghi aperti. Nei raggi che fendono 
l’oscurità, però, l’idea che il bene sia trasportato dalla luce del 
sole (idea che il medioevo eredita pienamente dalla filosofia 
greca) si legge ancora intensa e potente. A volte, come a San 
Salvatore a Spoleto, è una luce materica, come quella intuita da 
Platone nella sua Repubblica, a volte è luce incorporea, ed evoca 
la consistenza immateriale che ne aveva percepito Plotino e i 
neoplatonici, come quella diafana della chiesa di Santa Maria foris 
portas a Castelseprio o del tempietto di Cividale.
In questo viaggio necessario, perché il mondo, come diceva 
sant’Agostino, è un libro di cui, stando fermi, se ne può leggere 
solo una pagina, mi è sembrato spesso di ritrovare la sua dottrina 
gnoseologica, quella che vedeva in Cristo il Lume dei Popoli, la 
luce della conoscenza e della consolazione: quella ritrovata, tra gli 
altri, anche fra gli stucchi nella penombra dei maestosi archi del 
San Salvatore a Brescia.
Fra le squame delle colonne del tempietto di Campello sul 
Clitunno si finisce poi per comprendere che la fusione tra 
materia e forma produce tridimensionalità solo grazie alla Luce, 
perché ‘è capace per natura di moltiplicare se stessa in ogni 
direzione’, come sosteneva quel pioniere medievale della scienza 
sperimentale che fu Roberto Grossatesta.
Come ricordava il più illustre fra gli scrittori che trascorsero 
gli ultimi anni della propria vita in cecità, J. L. Borges, la luce e 
la tenebra hanno coesistito da sempre, ignorandosi. Una volta 
emersi dall’oscurità della grotta del santuario di San Michele a 
Monte Sant’Angelo, la luce interiore dello spirito dell’Arcangelo, 
visibile solo nelle tenebre, esplode all’improvviso nella luce 
azzurra purificatrice e abbagliante del cielo del Gargano.

The monuments of the seven sites are seven holy places, where 
God is conceived as eternal light. From the morphology of the 
seven buildings it seems that the medieval architects had studied  
Classical texts, and knew well that light propagates according to 
geometric rules that have indicated the mathematical structure 
of the universe.
The divine substance of light comes from very far afield, and 
bathes earthly matter. Of course compared to the Creator’s 
rigorous intentions, time has changed things, sometimes 
obscuring windows, transforming open places into closed ones. 
In the rays that penetrate the darkness, however, the idea that 
Good is transported by sunlight (a notion that the Middle 
Ages inherited straight from Greek philosophy) is still clear and 
powerful. Sometimes, as in San Salvatore in Spoleto, it is a material 
light, like that intuited by Plato in his Republic; sometimes it is 
an incorporeal light, and evokes the immaterial consistency that 
Plotinus and the Neoplatonists perceived, like the diaphanous 
light of the Church of Santa Maria foris portas in Castelseprio or 
the Tempietto in Cividale.
On this necessary journey – because the world, as Saint Augustine 
said, is a book which you can only read a page of standing still – 
it seemed that I often rediscovered his Gnoseological doctrine, 
that saw in Christ the Light of Nations, the light of knowledge 
and consolation; one place where I found it was among the 
stuccoes in the penumbra of the majestic arches of San Salvatore 
in Brescia.
The scales on the columns of the Tempietto in Campello sul Clitunno 
then lead to an understanding that the fusion of matter and form 
produces three-dimensionality only thanks to light, because ‘it is 
able to multiply itself in every direction’, as the medieval pioneer of 
experimental science Roberto Grossatesta said.
As noted by J. L. Borges, an illustrious writer who spent the 
last years of his life in blindness, light and darkness have always 
coexisted (ignoring himself). Upon emerging from the darkness 
of the Sanctuary of San Michele in Monte Sant’Angelo, the inner 
light of the Archangel’s spirit, visible only in darkness, suddenly 
explodes in the purifying, dazzling blue light of the Gargano sky.

The last leg of my journey was my home town. Here, on the way 
back, I had to ‘get lost on the way home’, like Samuel Beckett’s 
Murphy, because nothing obscures vision more than taking 
knowledge of a place for granted. Benevento is a sort of misty 
southern outpost of the Po Plain, perhaps one reason that the 
Lombards did not choose it as the capital of Langobardia Minor. 
And so the interior of the Church of Santa Sofia is wrapped in 
a soft, pure light. Wisdom must know the darkness that is about 
to be lit up.

No point in fearing death at seventeen,  
Or seventy. There’s only here and now, and light;  
Neither death, nor darkness, exists. 

(Arseny Tarkovsky, Life, Life)

L’ultima tappa del mio viaggio è stata la mia città. Qui, al ritorno, 
ho dovuto ‘smarrirmi sulla strada di casa’, come il Murphy di 
Samuel Beckett, perché nulla oscura la visione più che dare per 
scontata la conoscenza di un luogo. Benevento è una sorta di 
nebbioso ‘avamposto padano al sud’, e forse anche per questo 
i longobardi non ebbero indugi a sceglierla come capitale della 
Langobardia Minor. E così gli interni della chiesa di Santa Sofia 
sono avvolti di luce morbida e pura. La saggezza deve conoscere 
le tenebre che sta per rischiarare.

Non si deve temere la morte né a diciasette 
Né a settant’anni. 
Esistono solo realtà e luce… le tenebre… e la morte non vi sono 

(Arsenij Tarkovskij, Vita, vita)
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